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La face cachée de Ricky

Sur la terrasse d'un bistro, des consommateurs, jambes tendues offrent leurs visages au soleil en
pompant une boisson sucrée a travers des pailles colorées. A c6té du vieux Lulu, la longue visiere de sa
casquette américaine baissée sur le nez, Ricky se balance avec lenteur sur les pieds de sa chaise, un verre de
blanc a la main. Vétu d'un jean usé aux genoux, d'une veste en lin passée par-dessus la ceinture qui ne
parvient a cacher son flingue, il chantonne. Pourtant il sait ce qu'il va se passer. Il sait qu'il n'a plus beaucoup
de temps a vivre. Il le sait, et il n'en a rien a faire.

Les puissants flashs d'appareils photo, le brouhaha des journalistes, la chaleur d'une journée d'été...
André n'en peut plus. Si ¢ca ne tenait qu'a lui, il aurait déja passé cette enquéte a quelqu'un d'autre. Mais il ne
peut pas. Ricky avait été son colléegue, mais aussi son ami. Ami ?... André n'en était plus si slr a présent qu'il
se trouvait devant « Le Relais », ce bistro parisien si réputé. Si Ricky avait vraiment été son ami, il lui aurait
parlé de ses problémes. Il lui aurait expliqué le pourquoi des sachets de drogue qu'il venait de retrouver dans
sa veste. Il lui aurait dit qu'il n'avait rien a voir avec cette histoire, qu'il devait le croire. Et André aurait
accepté. C'est toujours plus facile de se voiler la face et de passer a autre chose, que d'admettre la vérité.
Mais ici, sur cette terrasse entourée de vautours affamés de nouvelles, c'est impossible. L'endroit a été
interdit au public dés l'instant ol la police est arrivée sur les lieux. André a été la en premier. Il a vu le corps
inerte et blanc, les yeux vitreux, vidés de toute ame, de son ami. Il a failli dégueuler en découvrant la scene
de crime : poignardé de toutes parts, Ricky baignait dans une flague de sang, le sien, mais aussi celui des trois
autres hommes étendus sur les pavés, fusillés par le flingue du flic. Les bleus ont commencé leur boulot.
André mene I'enquéte. On le lui a proposé, et, pour Ricky, il a dit oui. A présent, il regrette. Il aimerait plus
gue tout au monde ne pas avoir a découvrir toutes ces sombres choses sur celui qu'il considérait comme un
ami. Mais il ne peut plus faire marche arriere. Alors il se lance.
- J'ai trouvé ca.
Il a parlé d'une voix faible, mais assez audible pour que ses collégues se retournent vers lui et sa main gantée
tenant un sachet plastique rempli de cocaine. Les autres se rapprochent, et André sent son cceur se serrer
tandis qu'il leur explique :
- C'était dans la veste de Ricky. Et il y en a d'autres.
Les recherches se concentrent sur la découverte d'André. Quant a lui, il s'éloigne lentement. Il n'est vraiment
pas bien. Son cceur bat beaucoup trop fort et trop vite. Il a besoin de souffler. Il informe un de ses collegues
qu'il doit rentrer chez lui. Et sans attendre de réponse, il se retourne et se fraie un chemin entre les pisse-
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copie. Mais a peine est-il sorti de la foule qu'il est interpellé par un vieillard puant le vin et I'alcool.

- 'S'cusez-moi, 'savez ou j'peux voir M'sieur André Durand ?

- C'est moi, répond l'interpellé. Que voulez-vous ?

- J'ai que'que chose pour vous. D'la part d'Ricky.

Le vieux lui tend alors une enveloppe. André la prend, et découvre au dos la signature de Ricky.

- Comment avez-vous eu ¢a ?

- J'vais tout vous expliquer... mais 'auriez pas d'abord que'que chose a boire ? Ma vieille gorge réclame et...

- Je n'ai pas de temps a perdre. Déclinez votre identité et la raison pour laquelle vous possédiez cette lettre.
L'ivrogne pousse un soupir, puis se met enfin a parler :

- J'm'appelle Lucien. Mais tout le monde m'appelle I'vieux Lulu. J'le connaissais bien I'Ricky. 'Y v'nait souvent
boire un coup au Relais. J'l'aimais bien moi, 'y m'payait des verres que'ques fois... Mais ca, c'était avant qu'il
traine avec ces gars-la.

Le vieillard s'arréte un instant pour souffler, comme si parler lui était d'un trop gros effort. Puis il reprend :

- J'lui avais dit d'pas rester avec ces glands-la... Mais 'm'a pas écouté. Et voila ou il en est maint'nant...

- Qui étaient ces gens ? l'interrompit André.

- Des types pas biens... mais ¢a, vous |'avez vu. J'crois qu'y faisaient passer des paquets... J'sais pas trop quoi...
En tout cas, Ricky il aimait bien ces trucs, pa'ce qu'y faisait que d'en d'mander.

- Et cette lettre, quand I'avez-vous eue ?

- C't'aprés-midi. Avant qu'Ricky flingue ces trois cocos et qu'y s'fasse découper en rondelles. 'Y m'l'a donné
guand on était au bistro, en m'disant d'me barrer, pa'ce que ¢a allait s'gater. 'Y m'a aussi dit d'vous la donner
si lui arrivait que'que chose. Et comme Ricky 'l'est plus la, j'fais c'qui m'a dit : j'vous donne la lettre.

André ouvre alors I'enveloppe, et en sort un message griffonné par la main de Ricky :

« Cher Dédeé,

Si tu lis ces mots, ¢a signifie que je ne suis plus en vie et que tu vas me hair... J'ai foiré, André. Je I'ai
rencontré apres le départ de Sara. Sa couleur blanche éclatante m'appelait. || me suffisait de demander, de
payer, et ma tristesse s'envolait, comme la poudre que j'aspirais. Ca craignait, surtout pour un flic. Mais j'ai
continué, méme avec mes problemes d'argent. J'avais tellement de dettes ... L'argent disparaissait plus vite
que la cocaine dans mon nez. Aujourd’'hui, c'était mon dernier jour pour rembourser ces trois types. Mais je
pouvais pas. Tu vas penser que j'aurais pu te demander de I'aide. J'avais honte. Je devais tellement d'argent ...
Tu vas me manquer mon coéquipier, mon ami. Je te demande juste de me pardonner. S'il te plait.

Ton crétin de Ricky. »



